当白色雷克萨斯LX570的钥匙落入掌心,陈先生指尖的温度远胜北京初春的寒风——这是一场持续十年的执念,在百万预算中终于尘埃落定。
朋友围着车走了三圈,开口便问:“怎么不选奔驰GLS?配置新,排场也足。”他轻轻拂去引擎盖上的浮尘,笑了笑:“你不明白。我刚毕业那年,在工地看见老板开着老款LX570冲过泥坑,那声浪像是在我心里埋下了一颗种子。”
眼前的这台车没有双联屏,也没有繁复的智能辅助系统,但纺锤形格栅的锋利线条、侧踏板的扎实质感,以及红棕色内饰中细密的缝线,无一不是当年他在工地围墙外偷偷凝望过的模样。坐进驾驶座,方向盘的分量比他开过的任何车型都更沉,却稳稳地握住了属于他的青春岁月——那些挤地铁加班的夜晚,手机里反复播放的,从来都是LX570穿越荒野的视频。
有人称这种选择为“情怀税”,他却觉得每一分都值得。GLS或许是更理性的选项,但LX570是他心中唯一的答案。上周,他驾车重返当年的工地旧址,围墙早已拆除,可车窗外吹来的风依旧裹挟着沙尘,与十年前如出一辙。只是这一次,他不再是站在路边张望的人,而是手握方向盘的主角。
“不是说它比GLS更好,而是它让我从一个看车的人,变成了真正开车的人。”他踩下油门,发动机的轰鸣响起,那声音里承载着一个普通人十年的坚持与热望。有些决定,较量的从来不是参数,而是心跳。

评论
更多评论