中关村在线

音频

编辑手记:坏掉的随身听与托马斯小火车

[中关村在线音频频道原创]我手上有两台磁带随身听,一台是爱华PX390单放机,购于2000年9月17日;另一台是索尼GX674收录放机,购于2013年1月28日。这两台磁带机的购买时间隔了13年,2013年大家早已经用手机来听音乐了,我像个傻子一样买一台老古董干什么呢?还是先说说那台爱华的故事吧。

编辑手记:坏掉的随身听与托马斯小火车

多年以后,当我面对一台皮带坏掉的爱华PX390随身听时,我依然记得购买它的那个周日的下午。那个沙漠城市农历八月中旬阳光明媚,天气还没开始冷起来,但也不热,然而我的手心却在出汗,攥着兜里的700块钱,步入那家我去过无数次的书店。

这家书店是这座城市的第一家私人书店,也是这座城市最大的一家书店。书店的临街门面有一个巨大的落地窗,房子层高很高,屋里的书架顺着墙壁围了一圈,很多书都得登上店里的梯子取。书店进门左手边是音像制品区,被一个玻璃柜台隔起来,柜台里和后面的木格子上摆满了磁带,柜台还有一块地方用来展示出售的磁带随身听,主要是爱华、索尼和松下的超薄机。一位微胖戴着眼镜的老太太照看着这个区域,她的态度平时并不是很友好,总是忙于看报纸,有人询问时,她的眼睛会透过镜框上沿的缝隙向上看。

我算是这家书店的老顾客了,差不多每周都要抽时间来一趟,看看磁带有没有上新。买磁带的钱都是从每月的生活费里挤出来的,那时候住校,每个月可供支配的钱有限。来的次数多了,那位老太太对我的态度要稍微好一些,遇上我喜欢的专辑我要是暂时没钱买,跟她商量她也会帮我留几天。

爱华PX390磁带机

我走得比较快,进店时脑门上微微渗出一点汗。老太太看到我来了给我点了点头,算是跟我打了个招呼。由于之前已经打听好了爱华PX390的价格,我让老太太直接把机器给我拿出来。交了钱,她给机器的说明书上盖了章。这700元购机钱有一半多是跟朋友借的,刚开学大家手上都还有点钱,算上吃饭记账,借这些钱也能撑一阵子。

其实爱华PX390并不是我最想要的型号,它虽然也勉强算超薄机,但与高端的机器相比其实并不薄,我更喜欢索尼的那几款高端超薄机,比如GX674、FX877等,但那些型号实在是昂贵,所以只能退而求其次,选择爱华的这款PX390。不过,心里对没能买成索尼高端随身听的遗憾一直都在。

只是希望能一直用下去

PX390实际服役了三年,到了2003年,我买了CD机,从此PX390基本就处于半退役状态。与此同时,音像店也基本不卖磁带了,一年以后,随着MP3播放器席卷全国,CD机的使用频率也逐渐下降,买回来的CD碟片先抓成MP3格式,然后拷进MP3播放器听。这些机械装置最终成为了尘封的历史。

大学毕业后,我背着几百张CD和几百盒磁带辗转搬了好几次家,这些东西我已经大部分将其内容数字化,存到了移动硬盘里,但我依然舍不得扔掉实体唱片,偶尔也会拿出来听一听。尤其是磁带,看着磁带转动有一种时光变慢的奇妙感受,你不能迅速切换歌曲,必须强迫自己耐心听完整张专辑。

多年之后买到了曾经梦想的索尼GX674磁带机

2013年的时候逛淘宝,发现自己曾经心仪的索尼GX674还有成色不错的二手货,当年两千多的旗舰机器如今只卖两三百,感慨之余买了一台。这些机械传动的复杂播放装置有着自己独特的魅力,即使是在今天,你把玩它们时都会觉得这样精致的机械感才是机器应该有的特性。

然而终究因为使用的时间太少,两个磁带机在今年年初都罢了工,磁带轮都转不动了,我推测是皮带老化的缘故。虽然平时磁带基本不听了,但看到老机器不能继续工作还是很不开心,这就像与老朋友一起远足,走半路上老朋友却扭伤了脚。我希望老朋友能尽快好起来。

以前遍地都是的随身听维修点,现在几乎找不到了,我只好求助于网络。在淘宝上找了很久,总算找到一位可以维修随身听的师傅,他收费并不贵,在一个手艺稀缺的年代,不坐地起价的人已经很少了。我想他一定也是一个随身听爱好者,后来我跟他聊天,他说能帮到维修的客户就好。

等待维修结果的这些天里,我天天陪着孩子看托马斯小火车动画片,孩子特别喜欢看托马斯大电影《铁路小英雄》,一部电影反复看。这部电影里,托马斯在丛林中发现了废弃的火车西诺,西诺是多多岛最早的一辆火车,被称为“铁路大王”,后来因为年久失修,被人遗弃在偏僻的丛林里。托马斯发现了他,决定联合其他小火车帮助西诺,将他维修好,以避免他被送进废铁厂。

西诺和托马斯

经过托马斯和他的朋友们的全力帮助,影片的最后,西诺被修整一新, 重新焕发了活力,再次成为一辆有用的小火车。“有用”是托马斯动画片里一直强调的一个概念,托马斯帮助维修西诺,就是为了拯救自己的朋友,让他变得再次“有用”,而我自己维修坏掉的随身听,不正是和托马斯的初衷一样么?其实孩子的世界与成人的世界并不是隔绝的,你可以在孩子的世界看到很多自己的影子。

很幸运,我的两台磁带机都修好了, 我欢喜的心情也不亚于托马斯看到西诺焕然一新时的心情。这些老物件用久了,它们就不再是单纯的物品,而成了陪伴我们的朋友,我想没有谁不希望自己的朋友能够长久地陪着他吧。

展开全文
人赞过该文
内容纠错

相关电商优惠

漫步者M30

漫步者M30

168
1313人评分
93%好评
联想B09

联想B09

48
784人评分
94%好评
漫步者S2000MKIII

漫步者S2000MKIII

1780
1003人评分
99%好评
JBL Charge5

JBL Charge5

805
741人评分
98%好评

评论

更多评论
还没有人评论~ 快来抢沙发吧~

读过此文的还读过

点击加载更多
说点什么吧~ 0

发评论,赚金豆

收藏 0 分享
首页查报价问答论坛下载手机笔记本游戏硬件数码影音家用电器办公打印 更多

更多频道

频道导航
辅助工具